不是随手扫个二维码后可能再也不说话的微信好友，也不是社交平台上假装很熟的点赞之交，是那种生活中可以愉快交谈、互相依赖的真·朋友。虽然我们每个人的通讯录里都躺着几百上千个好友，但是深夜想找个人聊天时，翻半天手机却找不到一个能聊天的朋友。生活中需要帮助时，思来想去好像谁也不好意思麻烦。有时虽然觉得孤独，有心社交，却无力出门。独居、社恐、沉溺加班，大城市的年轻人，交个朋友有多难？我们常常有一个误解，以为大城市里的生活会更丰富、更有趣，更容易交到朋友。其实许多在大城市打拼的年轻人，都过着两点一线的单调生活。996，KPI、内卷，每天被工作和压力填满，回家只想躺着刷手机。周末想出去见个朋友，一看地图来回路上好几个小时，当即劝退。曾听一个朋友说，她刚去北京的时候，8个月没有出门逛街吃饭，每天都在疲于奔命，通勤来回三四个小时，有时加班太晚，回到家往床上一趟，没卸妆没换衣服就睡过去了。
被工作填满的生活不只是占据了人们的时间，还会影响人的心智。经济学家塞德希尔·穆来纳森和心理学教授埃尔德·沙菲尔在《稀缺：我们是如何陷入贫穷与忙碌的》一书中提出“心智带宽”的概念，带宽就是心智的容量。我们的心智带宽有限，无论是有关工作还是娱乐，因为时间有限，我们都会尽量将其利用得淋漓尽致。因此会产生稀缺心态，稀缺心态会让人入不敷出，不知如何分配资源，变得短视，只关注眼前最迫切的需要，而忽略了生活中更重要的事情，比如社交、恋爱等等。购买👆
作者: 塞德希尔·穆来纳森 / 埃尔德·沙菲尔
出版年: 2014-11
除了时间成本，大城市社交的经济成本也不低。出去吃个饭，人均一两百，再看个电影喝个饮料，又是小一百，出门一趟几百块。再想想高昂的房租和房价，难怪年轻人一心只想 “搞钱”。每次出去旅行，看到“生活在别处”的人们喝茶打牌、慢慢悠悠的日常，都会由衷感叹“这才是生活”。而在繁忙的大城市里，有多少人根本没有生活，只是生存就用尽了全力？
前段时间，北京一独居女子凌晨被困在洗手间30个小时的新闻引发大家对独居青年的关注。据统计，2018年我国有超过7700万独居状态的“空巢青年”，预计2021年这个数据会上升到9200万。人民智库发布的数据显示，绝大多数“空巢青年”是主动选择独居。
提到独居，我们能想到的多半是好处，比如自由、独立，独居一时爽，一直独居一直爽。去年我们向读者征集过关于独居生活的话题，大家的反馈也多以正面为主：当自己把屋子收拾干净后，一个人躺在沙发上的那一瞬间，感觉全世界都是自己的。把衣服随便丢在沙发上不用收不怕别人唠叨；早上起来吹头发不用害怕打扰别人；中午做一顿不怎么好吃的饭，也不用别人在旁边指挥。自由是挺“香”的。独居，是一个人的狂欢，想做什么就做什么，不必迁就别人，不用花时间和耐心去沟通、磨合、协调。不过，独居也很考验一个人的自律能力和自理能力，还有安全问题。那个被困的女子最后是用花洒敲击管道引起邻居的注意，邻居帮她叫了开锁公司才得救。我一直一个人生活，不像你们描绘得那般孤独可怜也不像你们想象的那样幸福轻松。自由是真的，但独处的人更要自律。独居女性可能面临更多困难。一个朋友传授过她的独特技能：快递地址上把性别写成男性，阳台上挂几件男装、或者在门口摆一双男士的鞋等等。豆瓣上也有一些关于独居的小组，“当代独居者50个生存挑战”“独居女子”“独居者联盟”，在这里，独居er们分享如何拥有高质量的独居生活。
还有一些年轻人喜欢给自己贴上“社恐”的标签，其实更像一种逃避和因噎废食。因为社交困难放弃建立和经营人际关系，因为长时间独处导致社交能力不断退化，更加恐惧逃避人际关系，最后为了自我安慰和合理化，假装自己不需要朋友和恋爱，在宠物或虚拟世界里寻求慰藉。
刘若英有首歌《一辈子的孤单》，里面有一句歌词“自由和落寞之间怎么换算？”自由是有代价的。独居的另一面被有意无意地隐藏了起来——孤独。毕竟人类还是群居动物，每个人都有交流、陪伴、被理解、被关爱的需求。之前一直以为自己是很独立的人，对个人空间的需求远远大于社交。但去年疫情期间重新认识了自我，原来我是非常需要交流和分享的人。看到好书好电影想安利给朋友，生活中发生了有意思的事希望有人分享，思想上思考和困惑想要与人交谈……感觉憋了好多话需要表达。电影《她》中，主人公西奥多离婚后倍感孤独，无意中与人工智能萨曼莎成了朋友，无话不谈，非常投缘，人机友谊最终发展成为一段奇异爱情......
17年以前从未独居过，一直都是跟家人或室友住，以至于我从来没有好好看过自己。也是独居的那一年，竟然发现自己后背有一个浅浅的小时候被开水烫伤的痕迹。那一年，很自由但也孤独。自由的是有大把的时间可以做自己想做的事，写字看书做饭种花，孤独的是很想念家人。刘擎在《西方现代思想讲义》中指出，现代社会的一个重要转变就是“个人主义转向”，个人从传统的、稳固的社群关系中脱离了出来，变成与世隔绝的孤立个体。工业化、商业化和城市化的发展，带来了大规模的人口流动，越来越多的人离开故乡，在陌生的城市工作生活。这种转向带来了传统社会难以想象的个人自由，生活变得多样而丰富。“但个人主义的自由也是有代价的，因为个人失去了与一个特定群体的久远、厚重和牢固的纽带关系，这带来了孤独感、漂泊感和乡愁。”《刘擎西方现代思想讲义》
购买👆
作者: 刘擎出版年: 2021-1-18互联网看似拉近了人与人之间，躲在屏幕背后的我们看似拥有整个世界，其实却更加孤独，效率至上的生活节奏让人和人的关系变得工具化、快餐化。那种稳定的、细水长流的关系失去了赖以存在的基础，人与人之间真诚、深入的对话也越来越稀缺，我们好像成了“赛博囚徒”。（赛博囚徒是指在日常生活中被电子设备支配，从而使得线上的虚拟现实程度超过了线下。“赛博囚徒”感最强烈的时候是在大学；那时身边的人都在看手机，同寝之间说话要发微信。我因此感到一种刻骨的孤独，时常跑出去，跑到繁华的商业街，看到三三两两的行人也在低头看手机……那是一种“阿拉比”式的无助，似乎我是唯一一个醒着的人。如果要面临一个人终老，或许我会选择养一只狗，一个鲜活的生命的陪伴，这样无论在任何时候，都可以有生命的反馈。然而，谁又能活成一座孤岛呢？每个人都活在关系中，在关系中自我才成立，在关系中我们才能感受到真实的幸福。哈佛大学曾做过一个长达75年的研究，看看人们的幸福感到底从何而来。结果显示，构成幸福生活最重要因素并非富有、成功，而是良好的心身健康及温暖、和谐、亲密的人际关系。“也许我们真的并不存在，直到有人目睹我们生存在这个世界；也许我们并不能述说，直到有人能理解我们的语言。从本质上来看，只有被人爱恋时，我们才真正获得了生命。”电影《她》剧照
-END-
作者 | 草草
参考来源
1.《稀缺》
2.《刘擎西方现代思想讲义》
3.豆瓣小组「当代独居者50个生存挑战」
4.豆瓣话题#生活中感到作为“赛博囚徒”的时刻
5.新京报书评周刊公众号：“我这一年竟然没有新朋友” 在今天，开启社交有多难？
6.新时报：不愿结婚生育、沉迷加班，我国“空巢青年”规模或升至9200万人